SWITCH OFF

L’ho incontrato qualche giorno fa, nel corridoio del piano terra, mentre andavo a consegnare la posta all’ufficio spedizioni. All’inizio mi sono concentrata sul volto, o meglio su ciò che aveva indosso, sul viso. Ho pensato ci fosse una fuga di gas e lui fosse un operaio, anche se  la maschera che indossava lasciava presagire una catastrofe ben più grave. Aveva una maschera antigas, di quelle militari, quelle che immagini vengano adottate per far fronte ad una guerra batteriologica. Mi è passato accanto, indifferente a tutto, come se fossi trasparente, e come se il suo abbigliamento fosse la cosa più naturale del mondo. Anche questa estate l’avevo incrociato. Portava un passamontagna che lasciava intravedere solo gli occhi. Ho pensato avesse un problema alla pelle e comunque anche allora l’incontro non è stato dei più rassicuranti. E’ un collega piuttosto giovane, del settore “tecnologia e informatica”. L’anno passato era venuto nella mia stanza per apportare aggiornamenti al sistema operativo. Un tipo poco incline alla conversazione, schivo. Ma questo non lasciava presagire il cambiamento che c’era in atto. Almeno, non in quel contesto. La mattina viene al bar a consumare cappuccino e cornetto. In quell’occasione, lontano da sguardi indiscreti toglie la maschera. La cosa incredibile è che tutti facciamo finta che il suo look sia normale e passi inosservato. Poi nelle stanze se ne parla, anche con una certa preoccupazione. Ma pare nessuno si senta autorizzato ad affrontarlo.
La sua mente ha avuto uno switch off. Quando esattamente? Nessuno si è accorto di ciò che stava avvenendo? E se anche i suoi colleghi se ne fossero accorti, cosa poter fare?

Da qualche mese è arrivato un collega. Il suo settore è stato trasferito nella nostra sede. Il luogo non è certo dei migliori, soprattutto se sei un po’ depresso e se ti senti “fottuto” nella possibilità di andare in pensione a causa della famosa legge Fornero.
I primi tempi, appena arrivato, l’argomentazione principe alle 7,20 di mattina, mentre aspettavamo la navetta che ci portasse al lavoro, era la riforma pensionistica. Ciò avveniva puntualmente, tutti i giorni, anche di fronte al “sacro” caffè mattutino. Per me è un argomento talmente lontano dai miei progetti di vita, che cercavo di condurre la conversazione verso altro. Per un po’ ci sono riuscita, poi ha deciso che come interlocutrice ero un fallimento, non l’ascoltavo più molto attentamente, non rispondevo ai suoi quesiti e non ero abbastanza addolorata e depressa da tirare fuori il livore nei confronti della Fornero, da dichiarami degna della sua attenzione.
Ora è qualche settimana, che lo incrocio all’uscita della metro, con lo sguardo che vaga nel vuoto, come se seguisse dei pensieri solo suoi. Mi fa tenerezza. Mi fermo sempre per offrirgli il caffè, disposta anche a farmelo andare per traverso prestando attenzione alle sue lamentele. Ma ho scoperto che lui esce di casa sempre molto prima di me e arriva sempre molto prima di me. Quindi al mio passaggio ha già consumato un primo cappuccino e cornetto, un caffè, una sbirciatina all’edicola e poi chissà perchè si è rintanato nei corridoi della metropolitana. Nonostante ciò, è sempre il primo a salire sulla navetta, si siede sempre allo stesso posto, davanti, il più davanti possibile. Panica quando qualcuno più veloce di lui, riesce a salire e a “rubargli” il posto. Arriva davanti al badge e passa il cartellino tre volte, su tre badge diversi, per assicurarsi che il suo ingresso sia “davvero” stato preso in considerazione dalla macchinetta. A passo sicuro si dirige verso l’ascensore, non scende mai al bar, mangia in stanza. Prima intasava la posta segnalando tutte le iniziative riguardanti la riforma sul sistema pensionistico. Ora ha rinunciato anche lì a stabilire un possibile dialogo. Swhitch off …..

L’altro giorno di fronte alla macchinetta del badge, il mio collega di stanza mi ha guardata e indicando la sequenza delle tre timbrature mi ha detto “Hai notato anche tu?…” Io ho risposto “Sì, e mi dispiace molto, ma che fare?”. Ho timbrato anch’io. Poi mi sono voltata e gli ho detto “Devi farmi una promessa. Nel caso anch’io cominciassi ad avere comportamenti strani, ripetitivi, nevrotici devi promettermi che farai del tutto per farmelo notare”. Lui ha sorriso e mi ha risposto “Sicuramente troveresti una giustificazione al tuo comportamento, e credimi, ti sembrerebbe tutto molto razionale. Cosa potrei farci …”. Giusto … Switch off …….